Death may be your Santa Claus | ft. Kyara

De sauver des vies était un peu l’exact contraire de ton métier quand on y pensait, et toute ta qualité de chercheur ne te donnait pas plus de raison de te rendre à l’hôpital autrement que comme patient. Tu n’avais rien à faire là. D’ailleurs même, toi moins qu’un autre, puisqu’il n’y avait rien de très rassurant à croiser du regard le fossoyeur quand on était alité pour quelque chose de grave. Mais il fallait se rendre compte de la facilité qu’il y avait à se rendre à peu près n’importe où lorsqu’on portait un air décontracté sur le visage, et tes fréquentations sur place te donnaient quelques passe-droits. Elijah savait tout de tes passions et de tes activités, et en bon ami il n’y avait rien de surprenant à ce qu’il te laisse accéder à la morgue de l’hôpital. Après tout, tu ne leur voulais pas de mal – et après tout ils étaient déjà morts. Ce n’était rien d’autre qu’une de tes lubies, que de suivre tout le parcours des défunts depuis leur dernier soupir jusqu’à ton sous-sol. Et grappiller par-ci par-là quelques informations : quand avaient-ils été admis à l’hôpital et pour quel motif, la mort avait-elle été lente ou rapide, naturelle ou le résultat d’une erreur médicale. Ce genre de données un peu trop confidentielles que tu te plaisais à entendre pour habiller les tombes d’histoire.

En y mettant le pied, tu t’attendais à ce que la morgue soit déserte, puisque après tout les décès n’étaient pas plus fréquents que les guérisons, et outre l’équipe chirurgicale et la famille du patient, et peut-être les pompes funèbres un peu plus tard, il ne devait pas y venir grand monde. Mais il y avait quelqu’un cette fois, une personne seule ce qui était un peu moins courant, attelée à une toilette mortuaire qui sait - affairée en tout cas. Tu as hésité un moment au niveau de l'ouverture. Peut-être valait-il mieux attendre ou revenir plus tard, sait-on jamais que l’on te mette à la porte. Un peu de pipeau te suffirait sans doute à te sauver la mise, mais prudence est mère de sûreté. Sauf que l’instinct de survie chez toi n’a jamais trop été développé, que tu n’aimais pas renoncer une fois lancé dans quelque chose, et que tu étais décidément trop curieux pour ton propre bien de toute façon. Alors tu es entré, espérant encore une fois que d'avoir l'air de savoir ce que tu faisais te ferait passer plus ou moins inaperçu.

Mais il fallut derechef que tu t'arrêtes. C’était une femme – d’ailleurs non, pas seulement. Elle était de dos et tu n’en voyais vraiment qu’une tignasse à la rousseur éclatante qui te rappela aussitôt Agatha. Mais ta sœur n’avait vraiment rien à faire à Bray, elle en était repartie il y a des mois avec l’assurance de ne jamais plus vouloir remettre les pieds dans cette ville misérable : la grande ville lui manquait, elle était londonienne dans son âme. « Agatha ? » as-tu appelé tout de même, un peu fébrile, et ce n’est vraiment qu’après t’y être hasardé que tu t’es mis à raisonner, et il te fallut enterrer cette hypothèse. Tu t'es mis à penser à ton aînée, que la mort fascinait autant que toi, mais qui n'avait pas plus de raison de se trouver par ici. Non, tu devais te rendre à l’évidence : ce n’était ni l’une ni l’autre, seulement quelqu'un qui te donnait une impression trop familière. Mais quoi qu’il en soit, tu étais trop stupéfait et décontenancé pour miser à nouveau sur la décontraction. Tu en avais senti monter ta pression sanguine, et ton cœur s’étreindre un peu d’une drôle de façon.

Tu t’étais élancé dans sa direction, t’immobilisant sitôt qu’elle avait tourné vers toi son visage, et tu en fus presque déçu. Non, ce n’était définitivement pas elle. Chance est que tu te serais jeté en avant pour la prendre dans tes bras si tel avait été le cas, Agatha avait toujours été une sorte d’exception quand il s’agissait des grandes démonstrations d’affection, et tu étais toujours convaincu qu’il n’y avait pas au monde de femme qui soit plus belle qu’elle – ni plus égocentrique, par la même occasion. Tu t’es senti assez idiot sur le moment, adoptant une posture presque timide qui n’était évidemment que feinte pour lui éviter de trop s’arrêter sur ta méprise. « Excusez-moi, je vous ai prise pour quelqu’un d’autre. » La confusion t’avait à ce point obnubilé l’esprit que tu en étais passé à côté de tout le reste, ceux pour qui tu étais venu, et tu commençais à présent à te demander ce qu’elle faisait ici elle-même, et ton regard s’est glissé jusqu’à ses mains. Et d'ailleurs, si elle n'avait pas paru appartenir au personnel, tu te serais presque demandé si tu ne l'avais pas toi-même prise sur le fait. « Je ne vous dérange pas ? » lui demandas-tu poliment. Tu t'en sentais redevenir curieux, et son visage -sinon ta sœur- ne te disait vraiment rien, tu étais plus que certain de ne l'avoir jamais croisée.

Death may be your Santa Claus

Quelle drôle de situation dans laquelle tu te retrouvais de ton propre fait. Tu te sentais intrus, presque voyeur, relégué à la place inconfortable entre le seuil et la scène. Pas un mot, pas un geste, sinon peut-être un regard lancé, presque rien qu’un coup d’œil. C’est tout ce que tu mérites, tu n’obtiendras pas plus. Si tu n’es pas capable de lire sur son visage l’agressivité toutefois, les émotions y semblent trop ténues et toi trop peu dégourdi au naturel, tu comprends assez vite que tu n’as pas ta place à son côté. Tu peux rester, ce que disent son silence et son haussement d’épaules, mais ne t’invite pas davantage là où tu n’es pas désiré. Et tu y consens pour ne pas la contrarier ; il n’est pas dans tes habitudes de refuser de te soumettre. Plus que cela, tu la comprends. Toutefois, tu ne sais pas si vos positions sont tout à fait les mêmes, mais tu as en horreur de voir qui que ce soit que tu n’as pas d’abord sollicité toucher à l’un des corps sur lesquels tu as mis la main, pire encore lorsque tu y es affairé. C’était un argument suffisant pour trancher une gorge, pour y penser au moins – non pas que tu sois contre l’idée que l’on entraîne ta mort, surtout si elle doit être lente. Impuissant, incapable, tu gardes le silence ; non pas que cela te change beaucoup de tes habitudes de cimetière. Mais puisque tu ne dis plus rien, que l’on ne te parle pas, que tu ne veux rien faire qui puisse l'interrompre et qu’il est hors de question que tu sortes, tu observes. Et que de choses il y avait à observer, vraiment.

Tu devais avoir été véritablement bouleversé pour n’avoir d’abord vu qu’elle. Une fois ton regard détaché, tes soupçons révélés infondés, et le silence revenu une fois que tu eus bien voulu te taire, il fallut bien que son ouvrage te saute aux yeux. Pour une fois que le vivant t’obnubilait avant même qu’un mort ne le fasse – tu accuseras Agatha pour une chose pareille. Sous ses mains à l’évidence expertes, il y avait une enfant, une petite fille dont tu ne savais rien, et dont soudain tu voulais tout savoir. Mais ce n’était pas à toi de faire ces découvertes : chaque fois que ton regard se plongea dans ces entrailles ouvertes que tu ne voyais que d’un peu loin, il percutait des outils et des mains, qui n’attendaient pas que tu décides quoi que ce soit pour faire ce qu’il y avait à y faire. A quel point la frustration pouvait être intense que de laisser ces doigts fins faire ton ouvrage et rester là à ne rien faire – tu haïssais de ne rien faire mais la torture était douce malgré toi. Tu n’aurais su dire combien de temps tu avais perdu à ne regarder que ces mains, à en oublier le corps qui en était la victime silencieuse et impuissante. Mais rien, pas une faute, pas un geste déplacé, pas une erreur. Un régal insoutenable à l’œil.

Mais qui était-elle cette femme, la question était plus urgente que pour l’enfant même. La mort pouvait attendre, elle avait l’éternité devant elle : celle-ci pouvait achever son œuvre d’un instant à l’autre et s’évaporer à tout jamais. Il te fallait un nom, une identité, quelque chose que tu puisses comprendre : Dr. Kyara Kassima Kean, lisait en lettres évidentes le carton à son cou. Un regard violacé comme tu étais certain de n’avoir jamais vu, tu étais convaincu qu’il aurait pu appartenir à la faucheuse même. Cette rousseur si familière qui t’avait confondu, et un dos exposé trop largement pour ne pas te plaire. Ton dernier coup de cœur trop violent s’en était allé pour ses hauts talons, et il te fallut un effort pour t’en détacher au profit du veston médaillé, et d’un livre qu’il ne te semblait pas avoir lu mais sur lequel tu te serais volontiers jeté en d’autres circonstances. Le terme n’est pas tout à fait juste, mais s’il avait fallu que tu nommes cette drôle d’émotion qui te parcourait d’un membre à l’autre, tu aurais certainement dit que tu te sentais intimidé. Et comme si ce monde trop familier et tout à la fois qui ne t’appartenait pas tout à fait n’avait pas suffi encore à chambouler tes habitudes et tes convictions, il fallut que cette étrangère si fascinante déjà soit également une fée. Voilà un dernier détail qui ne t’avait pas échappé, dans cette observation silencieuse où tu n’avais rien voulu manquer. Tu n’as rien voulu dire pour l’interrompre, mais prit tes aises avec tes propres ailes puisqu’elle t’apparaissait en tout point comme une consœur.

Sept cœurs en un, ce furent ses premiers mots, et qui marquèrent sans doute la fin de sa recherche dont tu avais ignoré le but – tu avais remarqué à l’évidence qu’elle avait isolé le cœur mais n’avait rien su de la raison jusque-là. En fait, trop ivre de silence, tu ne compris pas immédiatement et te trouvas à stupidement demander quelque chose de la teneur d’un « Je vous demande pardon ? », sans trace d’agressivité. Tu te demandas presque à ce moment si elle t’avait oublié, mais quoi qu’il en soit, elle ne se parlait sans doute qu’à elle-même, et ton intervention était inopportune. Elle acheva toutes ses minutieuses procédures et passa à la toilette mortuaire avec une délicatesse qui te précipita l’envie de lui embrasser les mains, mais trop interdit tu n’en fis rien et te contenta d’attendre qu’elle termine. Tu n’aurais véritablement pas voulu qu’elle te haïsse, et tu crus te perdre toi-même lorsqu’elle se mit à te parler, comme si tu n’avais plus rien à espérer de la vie après un tel supplice.

J’ai la première impression que vous aimez les cadavres dit-elle, et tu en aurais ri, vraiment, si chamboulé dans ton être tu n’avais pas eu le réflexe idiot de répondre : « Vous pensez ? ». Tu ne te formalisais pas de l’intonation de sa voix, c’était le cadet de tes soucis, il y avait de bonnes chances que tu ne le réalises même pas. D’ailleurs, tu ne te souciais pas d’être chaleureusement adressé. Elle aurait pu te traiter en insecte et te battre les joues, tu n’en aurais peut-être été que plus ravi. Tu n’as de cesse de la regarder, de ce regard trop envahissant qu’ont les gens de ton caractère pour essayer de comprendre la psychologie de l’humain sans que cela ne marche vraiment. Pas même les ballons d’hélium n’auraient su te détacher d’elle et de son cadavre, ils n’existaient pas, et tu n’étais pas non plus certain que les explosions ne venaient pas de toi-même. « Je crois que si vous ne me laissez pas embrasser vos mains, j’en mourrai là tout de suite. » Ce fut vraiment tout ce que tu trouvas à lui dire immédiatement, après ce que tu venais de voir y avait-il seulement besoin de mots ? Tu l’avais observée sans fuir, sans t’exprimer, sans rien trouver à redire, et elle t’avait laissé à ta contemplation sans que cela lui change un mouvement de cil.

Death may be your Santa Claus

Il y avait chez cette femme un je-ne-sais-quoi d’insaisissable. Elle dégageait autant de présence que d’absence, était d’une complexité absurde à déchiffrer, et te semblait tout à la fois si familière que tu en venais presque à te demander si tu ne la connaissais pas déjà. Tu savais pourtant du premier regard que tu n’aurais jamais pu oublier une personne de cette envergure, puisque c’était si rare, si étonnant, si précieux que tu ne te voyais pas quitter la pièce sans avoir d’abord l’assurance de la revoir. Le regard qu’elle te lance cette fois-ci est différent du premier qui te négligeait presque, ce qui n’avait rien de très surprenant : elle avait autre chose à faire, on n’interrompait pas une autopsie en cours à moins de manquer cruellement de savoir-vivre, aussi ironique que cela puisse être. Mais ses yeux se ferment, et elle semble le temps d’un instant parfaitement ailleurs, dans quelque pensée curieuse dont tu n’as pas connaissance. Tu n’oses l’interrompre, mais ton regard la dévore à distance, ronge depuis la ligne de sa mâchoire jusqu’à l’arcade de son sourcil, fouillant avidement ses traits comme s’ils avaient quelque chose à te dire qui te demeurât inaccessible. Elle eut une faiblesse que tu ne manquas pas, et tu fis un pas dans sa direction, main tendue, t’interdisant de justesse de franchir entièrement la distance qui vous séparait mais rongé par l’envie de la retenir. Son regard te reprit, te figea, arrêta ton intention presque trop vite, et tu te trouvas parfaitement incapable de rompre cet échange silencieux qui devait avoir un sens, quoique tu n’aurais su dire précisément lequel.

De quoi avais-tu l’air, d’un ahuri sans doute un peu. A force de te concentrer sur elle, tu en oubliais de travailler ta posture, rendue gauche par négligence, tout à la fois immobile et prêt à t’élancer à la première invitation. Le regard luisant, pénétrant, fasciné, crevant ta face mouchetée au teint inégal – du temps passé, violenté par le soleil à t’épuiser à la tâche, à celui des heures reclus dans la pénombre d’une cave. Tu n’avais pas la même droiture impeccable, encastré toujours dans un costume gris souris trop étroit et trop cher, chevilles découvertes et manches retroussées ; quand on passait des journées comme les tiennes on ne s’étonnait pas d’une chemise plissée et de genoux tachés de poussière. A bondir d’un bout à l’autre de Bray pour accomplir des devoirs sans queue ni tête, de l’entourage d’un PDG trop fortuné tu t’introduisais dans le taudis d’un junkie de la mafia sans distinction de tenue, dans un espèce d’entre-deux entre la désinvolture et le trop-propre-sur-soi. Quand on avait autant à vivre, que l’on évoluait dans un tel désordre d’horaires à ne manger et dormir qu’à peine, trop occupé, trop passionné - discipliner des épis était relégué au fond de la liste des non-priorités, et c’était aussi quelque part cette fausse accessibilité qui faisait ton charisme et te permettait de transgresser les classes sociales. Mais toutefois, ce n’était rien de tout cela qui avait accroché l’œil à cette femme trop hermétique – que ces ailes nouvellement dégagées aux nervures argent si semblables à celles d’une libellule, et qui étaient sans avoir à rien en dire un secret qu’il vous faudrait désormais partager.

Tu n’aurais pu t’imaginer une fée ignorante de sa propre espèce. C’était pourtant quelque chose qui devait exister, il suffisait d’être adopté ou orphelin, d’avoir perdu sa mère et de naître d’un père ignorant. Dans tous les cas, cela te paraissait à ce point impensable que tu ne parvins pas à la déduction, mais accrochas malgré tout ton regard à cette humidité naissante au coin des cils. Elle te laissa seul à languir un instant, à mourir chaque seconde un peu plus dans cette insupportable immobilité dont tu ne savais quoi faire – tu ne haïssais rien plus que l’impuissance, mais d’un seul regard elle t’avait dompté et réduit à cette place. Et lorsqu’elle brisa les quelques mètres qui vous séparaient et porta à tes lèvres cette main que tu avais désiré et adoré à une religieuse distance, tu te surpris presque en constatant que tu avais jusqu’à cessé de respirer. Ce premier contact doux te fus arraché bien trop tôt, mais d’autres plus intenses et plus désordonnés te brûlèrent la tête plus violemment encore. Tu te sentais fou, fou de cette main étreignant ta gorge, trop désirable, trop affriolante, de ces lèvres rendues trop proches mais qui se refusaient encore. Tu te sentais mourir ou presque, comme un pécheur suspendu à sa sainte, tes mains se portaient jusque dans ces boucles rousses trop familières et si Parques il y avait, tu étais convaincu que le fil de ta destinée s’y trouvait quelque part, tout prêt à être tranché. Seulement alors pensas-tu à respirer – d’une inspiration qui fut si douloureuse par ta gorge serrée que tes mains en devinrent moites et ton visage brûlant.

Tu n’avais rien obtenu d’autre, rien sinon le contact de sa chevelure et peut-être un effleurement de sa taille, qu’elle s’arrachait déjà à ta proximité en te laissant bouillant, presque amoureux. Ne mourez pas tout de suite dit-elle, c’est de la mort que l’on te prive et elle fait de toi un damné, tu penses à cela bien plus qu’à la solitude qu’elle t’avoue et dont tu n’as que faire. Plutôt qu’intimidé, tu te sentais habité, sous l’emprise d’un nouveau diable autrement plus puissant et au regard violet. Tu souris presque par réflexe, et lui répond tant bien que mal, coupé presque aussitôt par une toux brève enfouie dans le dos de ta main. « Si vous me le demandez. » Tu t’élances à sa suite, sans une autre hésitation, le pied ferme presque colérique et maladroit à la fois, refusant que l’on t’abandonne une minute de plus à la porte. Tu obéissais encore au refus de contact mais marchait dans son ombre avec une présence croissante et la dominais de ta taille, sans trouver rien à dire mais ajustant la respiration qu’elle avait laissé en désordre. Elle te parle alors de cette enfant, partageant sa découverte comme si tu devais en être méritant.
En tout honnêteté, tu ne t’étais pas attendu à quelque chose de plus fascinant qu’elle-même, mais le cœur en question relevait le défi sans rougir. Une mort, programmée à la naissance, une difformité qui avait permis sept années de vie tout en refusant davantage – et interrompait une existence sous le signe de la maladie et de la souffrance. Elle aurait sans doute pu guérir, à en croire le Docteur Kean, mais il n’y avait aucun intérêt à raisonner au conditionnel dans une telle situation. « Je n’ai jamais rien vu ni entendu de pareil » déclaras-tu en toute franchise, autant pour elle que pour toi-même, passant une main sur ton front, intégrant de ton mieux ce qu’elle avait à en dire et ce que tu observais de tes propres yeux. « C’est réellement fascinant. » Le cœur arrosé, traité par ses soins, avait finalement capté ton attention, et tu étais intimement ravi d’avoir décidé d’une visite à la morgue à ce moment précis. Ce serait mentir que de dire que tu ne le convoitais pas pour ta petite collection, autant pour lui-même que pour cette rencontre dont il portait malgré lui le symbole. Mais tu ignorais encore trop de ton interlocutrice pour te permettre de t’en emparer si tôt. Malgré tout, profitant de la voir affairée à remettre en place le corps de l’enfant, tu t’étais emparé d’un carnet rangé à l’intérieur de ta veste pour y annoter absolument ce que tu ne voulais pas oublier de tout ce que l’on avait pu te dire. Tu n’étais malheureusement qu’un homme, et donc bien loin d’avoir une mémoire infaillible – le nom, le cœur, la leucémie, le déroulé de son opération jusqu’au nombre de pulsations que l’on venait de te mentionner, en notes éparses mais suffisantes pour que tu te souviennes ensuite avec exactitude ce dont on avait bien voulu te faire part.

Tu le rangeas rapidement lorsque la demoiselle revint à tes côtés, moins pour le secret que par souci de politesse, lui adressant un autre sourire – tu ne te privais pas vraiment de ce genre d’efforts minimes, qui étaient somme toute assez agréables pour les muscles faciaux. Tu t’apprêtes à parler, mais elle te prend de vitesse, offrant à tes mains -si tu voulais bien t’en emparer- cette espèce d’énorme ouvrage vieillot qui t’aurait accaparé bien plus si tu n’avais pas eu déjà bien assez de choses ici pour t’obséder l’esprit. Cela t’étonne d’ailleurs, et te fais hausser les sourcils presque trop grand – si tu avais l’impression de ne rien connaître d’elle, tu en savais toujours largement plus qu’elle sur toi, et tu ne t’attendais pas vraiment à ce qu’elle t’accorde une confiance si pleine et entière. Ce n’était pas dans tes habitudes de t’émouvoir sur de petites attentions, mais si tu avais pu, tu l’aurais été sans doute. « Vous êtes sûre ? » demandas-tu un peu hésitant, prenant pourtant à deux mains le livre tendu alors que ton regard dévorait déjà avidement la couverture. Relevant les yeux, tu rencontras une fois encore les siens si bouleversants. Tu te sentais idiot, assez idiot pour en avoir une autre crispation de la lèvre, et un rire un peu léger qui ne voulait offenser personne. « J’ai manqué beaucoup de politesses, pardonnez-moi d’en manquer une demi-douzaine d’autres, mais je suis un incorrigible curieux. Merci beaucoup je vous l’emprunte, je m’y plongerai sans faute. » Ceci fait, tu te décidas d’oser davantage pour satisfaire cette curiosité trop grande, écrasant contre les siennes tes pupilles comme tu fouillais tantôt ces autres entrailles à distance. « Je ne crois pas vous avoir jamais vu à Bray, votre nom ne m’est pas familier non plus. J’aurais été assez malchanceux pour vous manquer tout ce temps ou vous ne travaillez ici que depuis peu ? … Nous n’avons même pas été correctement présentés, excusez-moi j’ai seulement lu votre étiquette. Dr. Basil Egerton, c’est désormais chose faite. » Tu avais présenté ta main assez poliment. Tu y tenais, à cette particule, quand bien même tu n’étais pas médecin. Tu n’avais rien à faire dans cet hôpital à vrai dire, tu n’avais pas d’étiquette ni de véritable passe-droit, seulement de bons amis et un nez qui aimait se fourrer là où on ne le désirait pas. C’était purement une flatterie de scientifique, et une façon de lui dire que tu n’étais pas seulement novice dans l’exercice que tu venais de voir.

Death may be your Santa Claus

Sa main se joint à la tienne sans témoigner d’hésitation, et une fois de plus, l’expérience de son contact et de sa proximité te ravit. Elle te répond, avec une exactitude étonnante qui t’amuse et te fait sourire, qu’elle n’est pas ici depuis plus de deux semaines – et elle t’éclaire par la même occasion sur son passé militaire. Tu te réjouis d’ailleurs d’apprendre qu’elle l’a dispensé dans l’armée britannique ; non pas que tu sois particulièrement patriote, et à ce sujet tu ne t’intéresses ni à la guerre ni à la politique, mais plutôt tu exprimes le ravissement d’une coïncidence supplémentaire. « Dans ce cas, bienvenue à Bray, Dr. Kean » lui réponds-tu avec une fausse solennité rieuse en accompagnant le mouvement de votre poignée de mains. « Je suis le plus enchanté de nous deux, et très anglais moi-même - c’est un plaisir ». Avec un nom comme Egerton, il n’y avait rien de surprenant à l’entendre ; moins, toujours, que de découvrir que cette femme avait déjà accédé à sa retraite militaire. Elle te parait si jeune, peut-être trop pour ce que tu découvres d’elle, tu lui aurais presque soupçonné une infirmité pour s’en être arrachée si tôt, mais rien jusqu’ici n’avait su te sauter à l’œil. Il te tarde de la laisser te raconter tout ceci dans ses moindres détails – à tel point d’ailleurs que si menace il y avait dans sa manière d’être, tu n’en décelais rien. Tu étais trop occupé à la trouver fantasque et superbe, fascinante, délicieuse, dans un rapport trop ambigu entre la fermeté et la douceur. Elle aurait pu te trancher la gorge que tu n’aurais rien vu venir, le contact glacé du métal frôlant ton poignet n’avait déjà pas su t’arracher à sa contemplation. Tu te préoccupais en fait bien moins de la potentialité de mourir que de ton désir d’apprendre cette femme par cœur.

Et puis, sans prévenir, cette fois encore elle t’étonne et te déstabilise. Une double question crève-cœur, suivie d’aveux plus terribles encore. Sommes-nous difformes ? Sommes-nous malades ? C’est seulement à cet instant que tu découvres le sens de cette solitude qui t’avait été évoquée sans que tes pensées ne s’y arrêtent. Tu restes muet, surpris, découvrant l’ignorance de cette femme pour sa propre nature – et ses tentatives pour s’en défaire, qui te provoquent un frisson particulier le long de la nuque. Tu as peu de tabous, peu de choses qui véritablement t’embarrassent, c’est dans ton caractère. Mais l’idée même de mutiler une fée de ses ailes avait pour toi une connotation presque intime, en plus de lui promettre immanquablement un destin funeste. Impensable. Impensable d’envisager mourir par ce biais, tu n’aurais pu le supporter toi-même, et ce n’était pas faute d’avoir pensé à ta mort plus d’une fois. C’était comme déshumaniser le corps, mais en arracher la féerie plutôt que l’humanité. C’était lui faire renoncer à son espèce. C’était abject – et donc forcément, cela excitait ton intérêt. « Non… Non, bien sûr, non. Nous ne sommes pas malades. » Tu l’avais dit d’une voix tiède et relativement calme, une fois que tu eus repris contenance. « Et nous sommes loin d’être les seuls, mais nous vivons cachés. C’est un peu la croix que nous devons porter. Je suis désolé de vous l’apprendre : c’est héréditaire, votre mère était nécessairement de notre espèce. » Si tu y jetais vaguement des formes, tu ne te souciais pas tant de la ménager. En fait, tu n’avais aucun moyen de comprendre ce qu’elle pouvait ressentir à découvrir si soudainement l’envergure de son propre monde, une réalité qu’elle ne soupçonnait pas en tant d’années d’existence. Bien sûr que non, tu n’imaginais pas. Tu y étais né, tu n’avais même côtoyé que des fées jusqu’à l’âge de raison. Il n’y avait rien de plus naturel – l’humain lui-même semblait factice, incomplet, avorté, en comparaison.

Mais tu bondis d’étonnement en étonnement, ce sont aussi tes émotions qu’elle malmène. Il n’y avait pas de mot assez juste pour exprimer ton déboussolement, ta perte de repère, cette sensation que le sol est une nappe que l’on tire sous ton pied, et te renverser lorsque tu es encore là, pendu, statique, à ces révélations qui te tuent à petit feu. Pas de mot qui puisse lier à cela l’intensité d'un plaisir aussi effarant, l’envie d'en rire et le cœur pressé. Si des mots, si des idées pouvaient te faire mourir, tu aimerais cette fois ne pas t’en tirer. Voilà : elle te demande sans détour si tu voulais bien trancher ses ailes, et tu ne penses pas, toi, qu’elle n’y associe pas la même valeur bouleversante que tu y reconnais toi-même. C’était demander en toute conscience à ce que tu l’assassines de la plus barbare, de la plus dénaturante des manières, en t’assurant son consentement, en t’abandonnant sa confiance et tout son être, en laissant finalement dans tes mains de fossoyeur une âme complète quand on hésite à croire que tu en possèdes une toi-même. Ta bouche s’ouvre et se ferme, tu te trouves bien incapable – subjugué par des émotions qui écrasent ton cœur plus lourdement et allument ton regard d’une convoitise à peine voilée. Ton attention se dépose brièvement sur ce scalpel qu’elle t’a abandonné, et son raffinement semble chuchoter à ta raison qu’elle ne mérite pas moins qu’une arme du crime aussi superbe. Tu veux la tuer. Tu en crèves. Non pas que tu la haïsses, bien au contraire : tu la désires, tu la trouves belle mais belle à en mourir, une splendeur glacée à qui la mort ira à ravir. Elle a confié à des mains sans pitié ni compassion un outil qui ne représente rien moins qu’elle-même. Voilà ce qu’elle place entre tes mains – sa mort, sa vie, et par là-même, tout ce qu’elle est. Elle vient de se donner à toi, en un instant sans que tu ne t’y attendes : tu te sens fou, toi, fou tout entier dans l’idée de la posséder.
Ne vas-tu pas lui dire ? Pas encore. Pas devant cette insoutenable tentation. Elle découvre à tes pupilles invasives une toile vierge, une peau nue où se lisaient les délicates irrégularités de ses omoplates et de sa colonne. Tu ne peux résister à l’envie de contact, effleurant du bout de tes doigts d’un hâle moucheté son dos blanc comme lait et d’une douceur absurde. Un instant, un seul instant offert, où tu empiètes ses remparts d’un seul mouvement de pouce contre l’excroissance violacée – vulnérable et fragile comme une aile de papillon. Tu n’as pas l’occasion de te permettre davantage, mais c’est déjà trop, c’est déjà franchir la bienséance, et te permettre trop d’emprise. Sa main avait saisi la tienne de nouveau, et tu étais véritablement captif et captivé par cette poigne légère et trop affriolante. Êtes-vous capable de faire une ligne droite ? Tu n’arrivais plus à rire, la caresse sur ton poignet ne valait pas mieux qu’une étreinte sur ta gorge pour te faire mourir. « Madame, vous m’injuriez » soufflas-tu d’une voix si basse qu’on eut douté qu’elle s’adressait à un autre que toi. Elle la voila repartie, arrachée à ton contact, et te voilà languissant, détraqué et colérique.

Elle brandit pour te servir un morceau de carton, comme on donnait un os à ronger à un chien. Sa main te reprend, au visage cette fois, pour te tourner vers cette cible de substitution – mais pas cette fois, tu ne peux pas te contenter d’obéir. Tu es trop ardent pour être sage, et ta main encore libre se saisit de son poignet sans violence. « Je refuse de laisser à niveau égal votre épiderme et ce vieux morceau de papier. Mais laissez-moi s’il vous plait un temps pour vous répondre. Je suis capable, et je le ferai : je vous mutilerai, si vous me le demandez. Seulement, vous devez savoir que vous mourrez si je vous les arrache, et en toute franchise, il serait sans doute moins cruel de me demander de vous trancher la gorge. Mais si c’est là ce que vous désirez de moi, alors ce n’est rien que je puisse vous refuser. » C’est vrai, tu avais hésité, et hésité un peu trop longtemps quand on réalisait l’importance de cette information. Tu n’avais pas voulu qu’elle se retire de la proposition, tu voulais de ce meurtre trop intime, de cette peau immaculée livrée à tes mains possessives. Mais ce n’était pas l’acte de tuer qui te motivait, c’était moins cela que le plaisir de rendre douce et complice une mort inévitable, une mort suppliée. Tu aimais l’idée qu’elle te consacre l’événement le plus important de sa vie à tes yeux – mais si elle ignorait qu’elle devait en mourir, où trouverais-tu ce plaisir ?
Tu l’avais libérée de ton contact, au fond c’était seulement pour capturer son attention le temps de le lui dire. Mais le docteur Kean avait perdu de son éclat, elle avait terni, sans que tu saches si cela venait d’elle-même ou de ton propre regard. Elle s’était mise à pleurer, à flancher, à haïr. Tu n’avais rien mieux à faire que la contempler, ignorant des émotions qu’elle pouvait souffrir sous tes regards. Sa poudre s’agite, prend des formes douées de sens ou presque, exprimant sans doute ce qu’elle ne savait exprimer elle-même. Tu aurais été vulnérable à cette poudre, capable d’en subir les illusions, tu aurais sans doute été en proie à de curieuses visions, et quelque part tu désirais savoir – mais heureusement tout de même que tu en avais l’immunité, quelle plaie ce serait au quotidien quand on voit la quantité de poussière que tu déverses. La raison finalement de tout cela franchit ses lèvres, la jalousie de ce que tu sais, plutôt que de se réjouir d’enfin accéder par toi à la connaissance de ce qu’elle aurait déjà su connaître. Ma vengeance sera de vous mordre dit-elle, et vraiment tu n’aurais pas d’objection à ce qu’elle mette sa menace à exécution, mais tu n’es pas tout à fait convaincu que cela ait un grand intérêt. « Mordez-moi, cela me plaira peut-être. Mais ne préféreriez-vous pas plutôt que je vous partage quelques-unes de mes recherches ? Sans vouloir exciter votre jalousie, j’ai travaillé assidûment sur les êtres comme vous et moi, et j’aurais beaucoup de plaisir à satisfaire votre curiosité – en vous laissant me mordre si cela vous soulage ; et je vous écorcherai ensuite, si vous m’en faites la demande. Mais la mort est un grand moment et je n’aimerais pas que vous bâcliez la vôtre, surtout si je dois la provoquer de mes mains. Même si – même si je vous jure que cette idée me flatte et me captive, et que je n’en peux plus, et que je vous assure que je ne sais plus quoi faire de mes émotions quand j’y pense. » Tu avais commencé dans la taquinerie, tu étais resté serein et courtois – mais force est d’admettre que tes dernières affirmations s’étaient précipitées dans la maladresse, trébuchant par-dessus les virgules pour exprimer tout le désordre qu’elle te laissait dans la tête.

Death may be your Santa Claus

Quelle ironie. Toi détracteur de la société, toi maladroit parmi les hommes, le travailleur manuel et le chercheur ne s’embarrassant que peu d’éthique et de valeur – tu te trouvais être encore trop civilisé pour la femme qui te faisait face. Tu n’étais pas un être violent, plutôt flegmatique et rationnel, et tu aimais moins la mort quand tu la provoquais toi-même. Ce n’était pas par pitié ou gentillesse que tu avais cherché à lui apprendre ou à la mettre en garde, tout au contraire. Ce n’était pas pour elle mais pour toi, dont le plaisir se trouvait si facilement contraint par des obsessions complexes. Le meurtre était un outil et non pas une fin en soi, et tu l’encadrais en toi très strictement, pour ne pas risquer une seconde Meredith. Un trop grand nombre d’erreurs te menant à un sentiment d’incomplétude et une frustration terrible qui ne mourrait pas durant des heures - qui ne mourrait jamais vraiment. Une torture insoutenable, et non pas de celles que tu trouvais enviables.
Ce qu’elle prend pour du respect et de la considération pourtant te vaut une première claque – un revers de sa main délicate pour te gifler la tempe impitoyablement. Ce serait mentir que de dire que tu t’y étais attendu, non : la surprise étire les traits de ton visage, et tu serais sans doute resté quelques secondes en suspens à la regarder si elle n’avait pas enchaîné aussitôt. D’ailleurs ce qu’elle enchaîne, c’est ton cou entre ses mains, petites mais fermes et glaciales contre la pulsation tiède de ton sang sous la peau. Elle t’étrangle moins qu’elle ne s’accroche véritablement, comme un lest pendu à ta nuque pour te casser le dos, et sous son poids tu ne peux faire autrement que te courber au moins un peu. Puis, sans tarder, ce sont ses ongles et ses dents qui s’acharnent pour te faire souffrir. Une plainte douloureuse traverse tes lèvres et tes mains s’accrochent à ses épaules dans un réflexe naturel pour t’en libérer, la pression autour de ta gorge brûle ton front, accélère ta tension et tes battements de cœur, et ton cerveau est malmené par le rush d’adrénaline. Elle te relâche presque aussitôt, son regard violent et inextricable se jette contre le tien, obnubilé et ému, où la douleur luisait encore sous un voile d’incompréhension silencieuse. Tu n’arrivais pas à la cerner. Tu n’arrivais pas à cerner cette femme qui te ressemblait trop et à la fois trop peu.

Insaisissable, elle ne te laisse pas le temps de faire mieux qu’effleurer des doigts la morsure qu’elle vient de te faire, et plaque ses lèvres rouges et trop désirables contre ton oreille. Son souffle te brûle le tympan, tes yeux se ferment à demi et toute ton attention se porte sur ces quelques phrases qui sont tes seuls indices pour saisir une once de sens dans sa spontanéité. Vous aviez l’occasion de me tuer, et vous m’avez laissée survivre… dit-elle, et si tu n’y perçois pas le reproche, elle ne tarde pas à te le faire comprendre avec d’autres déclarations plus claires. Vous auriez dû assure-t-elle avant de conclure : Vous brisez mon cœur après avoir brisé mon monde. Vraiment, Basil, tu aurais brisé son cœur ? De quelle manière, penses-tu – par ton existence seule, ou parce que tu as voulu l’instruire ? Mais tu répugnes l’ignorance autant que tu estimes la curiosité, et tu n’es pas un barbare. Tu te sentirais presque vexé qu’elle le prenne de cette manière, et l’expression de ton visage exprime peut-être autant que le sien que la situation te déplait. Non pas ses gestes, brutaux et désordonnés, cette prise sur tes cheveux qui charge le fond de ta gorge d’une autre plainte. Non pas cela, puisque tu t’y soumets presque gémissant sans hésiter une seule seconde, mais plutôt les raisons qui l’y poussent, qui te contrarient, qui affermissent tes traits. Tu as beau la laisser te mener et te malmener, le cou tordu le dos brisé, affaissant ton visage à quelques centimètres de sa clavicule sans te permettre d’y toucher. Tu as beau te laisser faire et mordre, et ne pas te plaindre, dans cette situation embarrassante où tu te complais presque. Cela n’empêche que tu as perdu toute trace de sourire, et que d’un geste sans brutalité et trop sage, tu glisses dans la poche de sa blouse le scalpel qu’elle t’avait jusqu’alors abandonné, dans un signe de renoncement qui serait presque autant un signe de défiance. « Si ce que vous voulez, c’est un homme qui tue pour le plaisir de tuer, je crains de n’être pas celui qu’il vous faut. » Il y avait un peu de mépris dans ces mots, non tant pour elle que pour l’idée même d’un manque de goût aussi profond. Tu n’étais pas un meurtrier, tu étais un chercheur et un passionné, et c’était autrement plus valorisant à tes yeux – même si ton art supposait à l’occasion quelques dommages collatéraux.

Tu aurais pu t’en défendre. Elle s’était jetée à ta gorge, et s’acharnait inlassablement sur ton oreille, se tenant à portée de tes mains qui étaient encore armées un instant plus tôt. Tu aurais pu la menacer, enfoncer le scalpel entre ses côtes, profiter de son acharnement sur ton pauvre être pour crever ses défenses et lui donner ce qu’elle voulait. Pourtant non, tu le lui avais remis, et ce n’était pas faute de convoiter ce scalpel pour ta petite collection, en souvenir de cette femme que tu ne parviendrais pas à oublier de sitôt – tu avais un côté presque sentimental lorsqu’il s’agissait de conserver des bibelots étranges, se rattachant à des histoires qui l’étaient au moins autant. Mais tu y avais renoncé, entre autre pour lui faire comprendre que ton opinion était très arrêtée, et que toute la violence du monde ne te ferait pas descendre à son niveau.
Désarmé, le visage fermé, marqué par une douleur évidente qui pourtant ne semble ni t’effrayer, ni te mettre en colère – lorsqu’elle s’éloigne une fois encore, c’est pour te laisser brûlant et discrètement prostré, la main portée à ton oreille comme si tu t’attendais à ce que la sensation de chaleur qui en émanait soit directement lié à un sillon sanguinolent. Deux gifles médiocres, mais qui te jettent plus nettement dans ce désir de sensualité. Tu es chancelant de tout ce qui précède, son regard rejoint le tien une fois encore, et s’il est intime, il ne t’intimide en rien ; ce serait même plutôt l’exact contraire, une provocation à laquelle tu réponds volontiers par ton refus à te venger, ou à te soustraire à ses assauts. Tu ne t’effaceras pas, c’est là ta place : au-dessus d’elle de toute ta taille, à la gonfler d’orgueil en la laissant te malmener. Je veux me noyer de votre sang, vous me donnez soif dit-elle et cela te vaut un pincement de lèvres, alors que son contact se fait moins agressif et presque maniaque. « Je ne me défendrai pas, flattez donc votre orgueil – mais vous perdrez à me tuer, et vous serez de nouveau seule. » Plus de mépris, ni plus tant de douceur, cette fois ta voix s’était faite décidément plus ferme, quoique toujours dénuée d'agressivité.

Une dernière fois, elle empoigne ta gorge, sans te ménager, sans se laisser attendrir. Tu pourrais tout aussi bien mourir, elle ne te veut pas de bien, mais ce n’est pas ce qui t’importe. Ce n’est pas de cette façon qu’elle te videra de ton sang, mais cela t’arrange plutôt – tu as toujours eu un plaisir coupable à subir la strangulation. Alors tu la laisses s’acharner, couper tes poumons d’air, affoler ton diaphragme et rougir ton visage. Tu restes calme, depuis le temps que tu embrasses cette pratique, et c’est dans ton intérêt de la faire durer. Profitant de ta pleine conscience, de ces instants où l’instinct de survie ne vient pas encore contrarier tes gestes, tu te saisis de ses poignets, un dans chacune de tes paumes, que tu enserres familièrement. Et tu les maintiens en place plutôt que de les détacher, jetant dans ses yeux tout le défi dont tu sois capable. Cela commence à peine, les premières conduites désordonnées : tu fais quelques pas en avant, contraignant sa petite personne toute concentrée sur ta gorge à reculer jusqu’à percuter la table où elle opérait tantôt. Tu te flattes de son contact, de sa proximité, tu lui dis sans le dire : vas-y, tue-moi, mais tu dois être consciente que rien ne me fera plus plaisir. Puis à mesure du temps qui passe, le besoin de respirer, ta lutte intime contre ton propre instinct de survie, l’adrénaline. Tes pensées sont entravées par ces poignets que tu maintiens, et tu presses ton corps contre le sien, fermant les yeux pour te concentrer sur ces derniers instants de discipline. Le besoin d’air se fait trop lourd, tu ne parviens plus à agir contre toi-même : tu te raccroches à cette base solide, la table placée derrière elle, tu y écrases tes paumes et blanchis tes jointures, sentant autant tes membres que ta volonté faiblir. Combien de fois t’étranglera-t-elle encore ?

Death may be your Santa Claus